miércoles, 22 de agosto de 2012

Luz de oscura belleza


Donde yo tengo luz, tú posees oscuridad;
ante mi suavidad se alza tu aspereza,
y frente a tus duros planos… la delicadeza de mi fragilidad.
Donde yo bajo los ojos, tú escudriñas orgulloso,
y ante mi miedo… se dibuja tu osadía.

Yo soy mar y tú el acantilado contra el que me rompo, una y otra vez, deshaciéndome en gotas y espuma; yo soy ola y tú la arena que me atrapa antes de soltarme de nuevo, consciente de que he de seguir buscándote vida tras vida.

¿Que es, en realidad, la belleza? Aquello que atrapa nuestra mirada y se desliza suavemente hasta el alma, sacudiéndola y saciándola con su imagen, sea cual sea su aspecto, no importa cuál sea su forma.

Aeryn Tywyll

viernes, 17 de agosto de 2012

Sombras Malditas - El Paraíso Prohibido (IV)

CAPITULO 4

AERYN

Mirando las aguas feroces, una vez más, las inquietas ondas que rompen contra los acantilados, tratando de trepar hasta las ruinas del viejo castillo, veo sobre la gris y revuelta superficie ese lugar del que hablan las leyendas de mi pueblo, Tir na nÓg, la Tierra de la Eterna Juventud. ¿Cómo no soñar con ese lugar del que parezco provenir? ¿Cómo no imaginar una tierra que me acogería sin odio, sin miedo, sin preguntas que no tienen respuesta? La tarde está cayendo; las sombras anaranjadas del atardecer comienzan a cubrir como un manto todo lo que no se oculta, lo que no teme asomar a la luz de la luna. Sobre los caídos sillares comienzan a vislumbrarse las siluetas de la manada de los perdidos, los lobos que acompañan a la Sombra y que aúllan al frío de la noche con lúgubres augurios. Shadow sujeta mi manga entre sus dientes, tirando suave pero firmemente, queriendo alejarme de mi atalaya y buscar el refugio de la cueva que compartimos con la manada.

En dirección opuesta, saliendo del pueblo en silenciosa y mísera procesión, el sacerdote, seguido de cuatro hombres que portan un sencillo ataúd de madera tosca, y un par de mujeres, nada más. A eso se reduce una vida entre sus gentes, al miedo y al rechazo que conduce a mi dulce Moira a su última morada. No se me permitiría acompañarla, porque todo lo sagrado me ha sido negado desde hace mucho, mucho tiempo. No importa; me he despedido ya de ella y más tarde, cuando la dejen sola por fin, cuando ya nadie pise el suelo que la cubre, visitaré su tumba y plantaré brezo silvestre y nomeolvides para que perfumen las tardes dulces de verano y le traigan el aroma del mar en sus pétalos. Me pongo de pie lentamente y me dirijo al cementerio con paso cansado. Alzo mi capucha roja, que se ha convertido ya en un símbolo de rebeldía que llevo con orgullo, en mi anuncio de que no me ocultaré más ante ellos. No sé si vendrán a por mí, pero sí sé que me han culpado de un crimen que no he cometido... los oídos de Shadow llegan lejos y se adentran en cada casa del pueblo. Sería un inútil ejercicio de ingenuidad el intentar convencerles de lo que he visto, si incluso a mí misma me suena a cuento de viejas, a locura insana, a oscuro pretexto del mal encarnado jugando a vida y muerte entre nosotros... un ser oscuro, una sombra que alzó el vuelo antes de hacerse visible, un rastro de sangre y dolor, una negra prueba entre mis dedos que se alimenta de... niego lentamente, como si alguien pudiese escuchar mis pensamientos, acaricio el lomo de Shadow y me arrebujo en mi manto. Los aldeanos regresan ya por el sendero, aliviados, sin duda, por haber dejado atrás lo inexplicable, lo que altera sus rutinas y sus cómodas percepciones veladas de la realidad. No hay necesidad de apurar el paso; Moira me esperará lo que haga falta, como siempre lo ha hecho, y no hay nadie más...


TARANIS

El halo de poder que me rodea y envuelve nacido de la nueva vida robada y la nueva sangre que corre por este cuerpo inmortal, me envuelven, lo hacen sombra entre las brumas que recorren y acarician las frías y olvidadas lápidas del abandonado cementerio que muere devorado por el follaje salvaje de la roca, la fortaleza, que es mi hogar.

Descansa mi rostro sobre el gélido hombro de un ángel de ajado mármol que vela la eternidad de un féretro oculto en el corazón de la tierra cuyo descanso observa, inclinado su rostro, muerta su mirada. Mas la mía se yergue, orgullosa, consciente de mi actual fuerza, de mi latente vida, y mira más allá del cementerio, más allá del peñón que es mi refugio, mira hacia los bosques, en cuyo límite no hay muertos olvidados, sino el crepitar de un ser vivo, completamente vivo, desafiante… ELLA.

Pero un susurro arrastrado por la caricia del viento quiebra el absoluto silencio de nuestro mutuo reto, de la batalla de miradas encendidas que nada ven más allá de una sombría capucha escarlata, de la niebla que repta entre las tumbas… un susurro de acusación y condena coreado por decenas de labios inmersos en la oscuridad del bosque, comitiva funeraria que acompaña al olvido, al ostracismo del ayer envuelto en sudario de negación, a quien apenas unas horas atrás ha pasado a formar parte de mí, Moira, vida hecha muerte que renueva mi existencia.

Pero no sólo parezco ser yo capaz de percibir sus palabras, sus miedos, sus críticas despiadadas hacia quien toman por verdugo, proferidas a cientos de metros de distancia… La acusada, la prematura y erróneamente condenada parece percibir igualmente su presencia, su actitud… imposible para un mero humano, absolutamente imposible, mas allí está ella, girando su rostro transfigurado en máscara de ira hacia las tinieblas del corazón de los bosques, hacia donde, en la distancia, está la aldea, hacia aquellos que caminan sosteniendo el frío cuerpo de su amiga y lo conducen, indiferentes, al definitivo adiós.

Ella, acusada por quienes se suponen sus iguales, viviendo en un extraño destierro… ¿autoimpuesto? ¿o una más de las incoherentes humanas sentencias?
Y son ahora los hijos de la noche sus compañeros, los lobos, muchos de los que cada noche me acompañan en mi visita a un mundo prohibido, quienes instan sus pasos a abandonar los acantilados, arrastran su ira frustrada lejos de las voces, lejos de su modesto hogar en el corazón del impenetrable follaje, lejos del mundo, lejos de una humanidad a la que parece no pertenecer, a la que parece renunciar y camina, camina más allá de mi vista.

El misterio la envuelve, los únicos que toleran mi existencia la acompañan y mi energía renovada, mi insaciable curiosidad en un mundo de hastío y nula sorpresa me arrastran, me empujan, me fuerzan a seguirla, a averiguar dónde la dirigen sus pasos errantes guiados por los lobos. Se despliegan las alas de negrura a mi espalda alzando el vuelo, acariciando en su nacimiento aquellas inertes, de mármol, del ángel que acompañaba en el campo santo, dotándole por un instante de un espejismo de vida en su moribunda decadencia…

Me mantengo, en mi vuelo, oculto entre las brumas y las susurrantes copas de unos árboles que danzan al ritmo marcado por la brisa del mar embravecido a sus pies. Pero no los pierdo de vista, siguen mis ojos el fluir de esa gota de sangre, ese atuendo de vergüenza surcando las venas de los acantilados, inmersa en un torrente de dulce salvajismo, cálida compañía de unos lobos, guía y consuelo del condenado.

Al cabo de unos minutos suspenden su andadura. Todas las criaturas de la noche se detienen en formal pasillo a cada lado de un abandonado sendero que conduce a una formación rocosa, semioculta, cediendo, reverentes, el paso a la dama y aquel que siempre le acompaña, el lobo de mis sueños, el ser de sabia mirada que, guardián pegado a sus pasos la conduce al interior de lo que, presupongo, la guarida de una manada que en este amanecer de muerte, parece abrir sus brazos a un nuevo miembro.

Observo la ceremonia con ávida y sorprendida mirada, maravillado por una escena que en siglos de mortal soledad hastiado por una mundana rutina, jamás hubiera esperado. Bestias y humanos compartiendo morada, compartiendo reverencia y respeto… inconcebible.

Pasan las horas, viajan confusos pensamientos y elucubraciones por mi mente, fijos mis ojos en la roca donde se ocultan, atentos mis sentidos a cada movimiento, cada sonido hasta el instante mismo donde no puedo escuchar nada más allá del suave ulular de unas respiraciones en sosiego y abandono, el sonido de la paz, del sueño más allá de la realidad. Es mi momento, la curiosidad del hombre gana la batalla a la cautela del ángel y resuena en mi interior la malvada sonrisa del depredador mientras desciendo, en absoluto silencio y sigilo, sobre la roca que ya…ya no los protege.

Cautos son mis pasos penetrando en el corazón de la roca, hogar, refugio y escondite de la manada, y en este día de muerte y destrucción también el suyo, el de la dama misteriosa sin miedo a lo desconocido, a las bestias, a aquellos que, como yo, podrían poner fin a su atormentada existencia sin esfuerzo ni remordimiento alguno.

Silencio absoluto, sólo el crepitar de las olas, el suspiro del viento filtrándose por las húmedas grietas que derraman lágrimas saladas presurosas de huir y regresar al océano al que pertenecen, nada más, ni un sonido, ni el más mínimo ruido que delate a quienes se ocultan en las tinieblas más absolutas del corazón de la tierra. Pero están ahí, sé que lo están.


Acompaso mi caminar al eco del mar, de las gotas que se precipitan del techo, al ritmo de las respiraciones calmadas y perdidas en el sueño que siento más y más cerca. El ceño fruncido en absoluta concentración, desplegados los sentidos al máximo, escuchando, esforzando mis ojos sobrenaturales dando vida y dibujando lo que la oscuridad esconde, camino, camino sorteando las presencias yacentes a mis pies, mis amigos, los hijos de la noche que ahora duermen plácidamente ajenos a mi presencia, camino, camino hacia ella .

Las líneas del agotamiento, del dolor sufrido, van desdibujándose en su rostro mientras la observo yacer, perderse más y más profundamente en el onírico mundo de los sueños. Por vez primera, aún entre las sombras que crean tinieblas en cada arista de su piel, puedo observar su rostro de una manera cercana, sin su eterna capucha, sólo enmarcado por un océano embravecido de cabellos que son su almohada y su yelmo sobre el lecho de fría roca.

Frágil, en su minúscula y quebradiza complexión, abrazada a sí misma bajo el sudario escarlata que siempre le acompaña. Dulce e inocente la máscara de su rostro, demasiado joven, demasiado pura para la fortaleza que he podido comprobar se esconde en su interior.

Flexiono mis rodillas, desciendo, como el ave ansiosa sobre su presa, curioso, divertido incluso, a la par que fascinado por cómo un alma que se adivina poderosa y se muestra amenazante puede ocultarse en un templo físico tan insignificante, tan pequeño y perecedero... sonrío, sonrío ante el desafío de la que no es más que una niña salvaje, una cría más de los lobos que duermen ajenos a toda presencia a nuestro alrededor.

Mi hambre de vida ya saciada por la reciente muerte de Moira me susurra desde los rincones más profundos e inexplorados de un alma que me es tan propia como ajena... seduce mi lujuria de sangre con promesas de paz, sin dolor, sin la mirada acechante oculta tras la capa roja que ronda los acantilados, me insta a tomarla, hacer de su sueño noche eterna y regalarle el fin a su sufrimiento, un fin que a mí me está vetado pero que puedo hacer realidad para su triste existencia...

Se alza mi brazo con propia voluntad, ajeno a todo pensamiento... toman mis dedos un mechón de sus cabellos, juegan con él, mientras lentamente pierde su consistencia y se precipita transmutado en polvo... Se torna mi mano puño, cerrada con la fuerza de la rabia de, una vez más, comprobar lo prohibido del tacto, la evidencia de la destrucción, la renovación de la nada como único destino y única compañía. Mas la bestia clama, el deseo grita y el dolor susurra, corre por mi sangre hasta hacer su fuerza superior a mi decisión extendiendo de nuevo mis garras, descendiendo peligrosamente sobre la paz de su rostro...

Apenas unos milímetros separan su cálida piel de mi palma ahora abierta, viajando sobre su sonrosada y calma mejilla en una caricia no entregada, más soñada que realizada, que no pueda dañarla allá donde sus sueños la conducen ni corromper el cuerpo abandonado a este lado de la realidad. Corren los segundos, tiempo robado al tiempo en el juego de lo prohibido, de lo maldito. Mas no es arena lo cae de este reloj de condena, sino dos lágrimas, dos lágrimas de sangre que se precipitan de sus párpados cerrados surcando con el fuego de la verdad su rostro, ardiendo bajo mis dedos, muriendo lentamente su alma con mi mera cercanía...

Mi cuerpo se estremece retirando presuroso el brazo, mas aún sin apartarme de ella, arrodillado, doliente y rabioso. Apenas una sombra rojiza palpita sobre la yema de mis dedos, apenas si han probado su sangre y ya siento sobre ellos un poder desconocido, inesperado...

Un golpe en mi hombro me devuelve a la realidad del momento, al ahora, abandonando el enigma, la sorpresa y encontrando a mi regreso, la fría mirada de un lobo, totalmente despierto observándome a muy estrecha distancia, interrogándome, sopesando aún en silencio la aceptación del intruso.

Abro mis brazos y el animal camina lentamente hacia mí, el reconocimiento es mútuo, es uno de mis compañeros en mis nocturnas batidas por los bosques... camina, y sella su condena. Mis brazos, temblorosos aún se cierran sobre su pelaje en el instante mismo en que mi frente reposa sobre su cálido morro en mortal saludo, mortal abrazo. Siento la humedad de su lengua regalando la ansiada bienvenida y aceptación en mi mejilla, escucho su último aliento, vibro recibiendo su vida en mí, los dientes apretados, los párpados cerrados, soy rabia, soy violencia, soy muerte, soy el condenado.

Libero al animal, ya presa del silencio eterno, de mi abrazo, depositando su cuerpo inerte junto a la joven, junto a las lágrimas de sangre prueba de la maldición que me une y aparta de ella y su misterio y camino, camino de nuevo hacia el exterior...

Me persigue, me persigue el depredador que no es otro que yo mismo, grita desde lo más profundo de mis entrañas instándome a detener mi andadura, regresar y terminar con todas y cada una de las vidas ocultas en la cueva, alimentarme de ellas, alimentar mi eterna condena y desterrar el dolor dando la bienvenida a la fuerza...pero no, no puedo ¿no puedo? ¿o símplemente ahora no quiero? ¿tan cruel sería su asesinato o acaso no lo es más el terror de la evidencia de mi visita y no acabar con unas vidas que sé que en realidad no significan... nada?.

Grito, grito con todas mis fuerzas en el instante mismo en que reencuentro la luz solar, grito, grito mientras me elevo sobre las olas, lejos...

AERYN

Ni siquiera el refugio del sueño me guarda ya de la oscuridad y la muerte. Ni el más feroz de los agotamientos, ni un alma cansada de recorrer sola los caminos de una vida que no he pedido, nada, nada consigue alejar de mi mente la oscura sombra que acecha tras cada pensamiento, tras cada latido de mi corazón doliente.

He soñado con él; le he puesto un rostro, una mirada negra como la muerte, un corazón de piedra como el de los ángeles tallados en la roca y un origen maligno que explica su crueldad, pero aún en mis sueños sigue venciendo, continúa arrastrándome a su guarida, al agujero maldito que le esconde de nuestra vista pero que no sirve para alejarle de nosotros. Me sé inmersa en una lúgubre pesadilla cuyo protagonista me espía desde las sombras que le rodean como un manto, pero no puedo despertar por más que lo intento, y me agito, inquieta y asustada, mientras mis manos se enredan en puñados de tela, roja como la sangre que él ha vertido en el pasado, como la sangre que ansía verter sobre mi piel pálida y fría. Soy consciente de mi fragilidad, de la vana futilidad de mis intentos de autodefensa; duermo y velo, en vigilia tensa, en esta cueva que me ha acogido pero a la que no pertenezco. El calor de los lobos ya no aleja el frío mortal que me atenaza mientras sueño... le veo, le siento, puedo olerle y estoy inmóvil, atada por invisibles sujecciones que me obligan a permanecer quieta como una virgen en un satánico sacrificio, como la carne que ha de abrirse en el altar sacrílego de un santuario maldito. Soy su prisionera y él lo sabe; soy el juguete que disipa su hastío en una vida que no se somete a norma alguna ni a humanas leyes. Es el monstruo, el ser oscuro que no se nombra por temor a invocarle. Los fuegos del infierno le conocen y le temen, porque su sombra apaga la vida como la más letal de las dagas. Siento su calor, la cercanía de la muerte encarnada, la ligerísima brisa de unas alas que, en mi pesadilla, se tornan más y más negras al bañarse en mi sangre. Su tacto quema, aunque no me ha tocado; su olor abruma, aunque mi pecho se congela en su presencia y no puedo respirar en esta caverna que es mi refugio y mi cárcel. Siento un rastro de fuego sobre mi rostro, el pasear de una llama sobre mi piel, que arranca lágrimas de dolor y miedo, y la sensación de que algo en mi interior se alza cortando y quemando, abriéndome en dos y trayendo a la luz algo que no comprendo, algo que me asusta más que este ser maligno y que mora en mi interior desde el principio de los tiempos. Maldigo una vez más mi cobardía, el pánico que me atenaza y me convierte en una desmadejada marioneta en sus manos. Y de repente el frío; de pronto el aire que penetra a bocanadas salvajes en mi cuerpo roto y vencido. Me incorporo gritando, sollozando y gimiendo entre capas de tela roja que me envuelven como un sudario. A mis pies, un lobo muerto, uno que no conozco, que nunca regresará a su manada y al que su compañera buscará inútilmente... otra muerte sin sentido, otro ser que llorará la pérdida y la prueba de que no somos más que sombras sin sustancia que su hoguera proyecta en las paredes de esta existencia. El sueño no fue tal... su presencia en esta cueva ha sido tan real como todo lo que ha sucedido desde su llegada al viejo castillo. Ha venido a buscarme, a jugar conmigo, a reírse de mi debilidad y de mis pueriles intentos de esconderme de él. La muerte del animal ha sido sólo un aviso, una nota escrita con sangre, una sonrisa cruel y taimada en su rostro dándome a conocer su poder. Ni un solo lobo le ha presentido, ni uno le ha oído llegar ni le ha visto marcharse. Nada puedo contra su poder; no soy nada...nada.

Estoy tan cansada que apenas puedo ponerme en pie, como si todo mi cuerpo hubiese sido destrozado y recompuesto en una sola noche. La sangre circula por mis venas como un río de lava, puedo sentir su rugido abriéndose paso en mis arterias, su calor inundando cada uno de mis órganos y el crepitar de miles de pequeñas chispas que brotan de mi piel. Quizás esté enferma, quizás los hados sean misericordiosos y pongan fin a mi existencia, destrozando este cuerpo incapaz de envejecer. Pero mis dedos descubren el sangriento rastro que han dejado mis lágrimas y comprendo que no habrá un fin para esta angustia. Es lo que su presencia provoca en mí, estoy segura, aunque no podría decir de dónde procede esta certeza. Es el mal llamando a una parte de mi alma a la superficie. Quizás condenándome a ser como él, transformándome en un demonio más que acabará caminando por estos senderos que un día fueron mi hogar.

No... no lo permitiré, no moriré para ser una sombra, no me moveré en la noche y en la muerte desatando el mal ni seré el animalillo asustado que huye del cazador. No puedo esconderme y ya no me quedan lágrimas; no hay súplica que elevar a los cielos ni clemencia que rogar al asesino.

Mis pies se deslizan lentamente por el camino que conduce a las ruinas, consciente de que quizás sea este mi último viaje, pero no puedo seguir adelante con esta existencia vacía e incierta, sin respuestas, sin sentido, sin un final previsible por más que lo ansíe. Mil veces intenté alejarme de estos bosques y mil veces el camino me trajo de vuelta, como si estuviese atada a estas piedras, a este mar revuelto que amenaza envolverme en sus olas y devolverme a la misma playa que me vio marchar. Un pensamiento se va asentando en mi mente mientras asciendo con lentitud hasta la vieja puerta, apenas sostenida por una oxidada bisagra, y el dintel que amenaza desplomarse sobre cualquiera que ose atravesarla: Quizás este sea mi destino, la causa de ser distinta, el motivo por el cual no he podido morir, como la ley natural exige a todas las criaturas de Dios. Quizás este demonio sea mi verdugo y mi final, la respuesta a la pregunta que no he formulado y el instrumento que pondrá fin a mi tortura.

Me detengo frente a la oscura oquedad que un día fue acceso al patio interior del castillo. Los sillares caídos parecen formar una escalera de musgo y piedra que conduce al vacío, y me abro camino esquivándolos con la familiaridad de quien los ha pisado cientos de veces, paseando entre ellos en un tiempo que me parece ya demasiado lejano. El brezo silvestre y la enredaderas florecen en las grietas creando un escenario apacible aún en las sombras de la noche, dando una falsa impresión de paz y serenidad bajo el cielo despejado y cuajado de estrellas. Puedo sentir la energía oscura que lo envuelve todo como la misma niebla, el pulso de una fuerza que no pertenece a este mundo. Algo me detiene, una invisible barrera que eriza mi piel y deja en mi nuca la sensación de que alguien camina sobre mi tumba. El pánico se apodera de mí y la parte racional que un día guió mi mente me pide que huya, que escape mientras aún puedo hacerlo, pero ya he dejado de escuchar. Apoyada en la vieja pared, buscando apoyo para no desmoronarme, llamo al maldito, al oscuro ser que puebla mis pesadillas.

- ¡Déjate ver, cobarde! Muestra tu rostro, ¿O acaso me tienes miedo y sólo puedes buscarme amparado en las sombras?

Mi voz suena firme, contra todo pronóstico, y comprendo que, cuando pierdes el miedo a morir, nada ni nadie tiene suficiente poder para detenerte.

- ¡Sal de una vez, asesino. Ven a buscar lo que quieres!

Si mi voz no puede llamarle, sin duda mi sangre lo hará. Extraigo la pequeña daga de mi cinturón y abro en mi palma un surco profundo que llora un sendero sangriento sobre los restos del enlosado. No se escucha ruido alguno, ni pasos sobre los escalones que descienden a las entrañas del castillo. No hay sonidos de animales cazando en la noche ni el chillido asustado de sus presas. La luna pierde su brillo de repente oscureciendo el viejo patio y elevo mis ojos al cielo que, en apenas unos segundos, se ha cubierto de grises nubes, tan densas que atrapan hasta el último resquicio de luz lunar. Un rayo atraviesa repentinamente el firmamento, partiéndolo en dos, y luego otro, y otro más. La tormenta más feroz rodea el castillo dejando caer latigazos de luz y sonido que resuenan entre las paredes vencidas por el paso del tiempo. Los relámpagos se suceden con tal rapidez que parecen iluminar las ruinas como una inmensa hoguera. El viento ha comenzado a soplar, huracanado y violento, como si los cielos se hubiesen abierto sobre este lugar y soltasen toda su furia para castigar a las piedras. Mi capa aletea envolviéndome y golpeando mi piel con sus pliegues. La capucha invade mi rostro impidiéndome ver, por más que mis manos intenten abrir un sendero hasta mis ojos a través de la tela. Un instante y todo- los rayos, el viento, el aire mismo- parece detenerse. Un crujido lento y ominoso rasga la quietud del momento. La vieja madera cede con un gemido y se dobla sobre el óxido de sus bisagras; la puerta se está abriendo...




jueves, 2 de agosto de 2012

The Woman

Valoración: 9/10

Lucky McKee dirige, en su línea de películas inquietantes y rompedoras (“May”, “El Bosque Maldito”, “MOH:Metamorfosis” ), una perturbador film, “The Woman”, continuando la historia de la (fallida) película de 2009 “Offspring”, de Andrew van der Houten basada en una sangrienta novela de Jack Ketchum. McKee, con su muy particular forma de hacer cine y su muy personal manera de contar historias se alzó en el festival de Sitges de 2011 (tras haber cosechado varios éxitos en festivales del otro lado del Atlántico, como Sundance ) con el galardón al mejor guión para “The Woman”, así como cosechó reverencia de crítica y público (y algún que otro detractor, pues su cine si algo no provoca es indiferencia) tanto allí, como en la Semana de Cine Fantástico y de Terror de San Sebastián donde estuvo muy cerca de alzarse con el premio del público al mejor largometraje. 

El film arranca donde nos dejó el anterior, con una mujer salvaje, herida, única superviviente de un feroz clan caníbal masacrado por la policía, intentando subsistir en lo más profundo del bosque, oculta, en comunión con la naturaleza. El azar la pondrá frente a frente con un cazador local, que pronto se encaprichará de la mujer salvaje y decidirá hacerla su presa y moldearla a su antojo, implicando en el proyecto a su propia familia.

“The Woman” se asienta no sólo en la fortaleza de un guión de una indiscutible calidad, sino también en unas interpretaciones brutalmente eficaces. Pollyanna McIntoch, borda el papel de la mujer salvaje, sabiendo traducir en gestos y miradas todo un abanico de sentimientos y sensaciones que llegan con total claridad a la mente (y estómago) del espectador. Angela Bettis, la actriz fetiche del director con la que ya trabajó en “May” o “Metamorfosis”, junto a Sean Bridgers, Lauren Ashley Carter… dan vida a la familia aparentemente perfecta e internamente más que desestructurada que la “acoge”. Igualmente todos ellos, desde el marido perturbado hasta la mujer sufridora o sus antitéticos hijos crean un mosaico de personajes creíbles y cercanos, que juegan con las emociones de la audiencia despertando odios, ternura, miedos, indignación…

A las ya mencionadas fortalezas de la película hay que sumar el uso de la música a lo largo de la misma. La banda sonora, a cargo de Sean Spillane ejerce un influjo indiscutible, orienta y guía las emociones, deleita, molesta, se hace estridente o acariciadora… Su omnipresencia e importancia dentro del film resulta un elemento arriesgado, pero, a mi forma de entender, efectivo y todo un acierto en este caso.

Otro aspecto a tener en cuenta es que, pese a tratarse de una secuela, “The Woman” funciona perfectamente de una manera autónoma, en nada influye su condición para su correcta comprensión y disfrute, el trasfondo de la “Mujer Salvaje” con la que se abre el film no resulta fundamental ni establece verdadera diferencia para lo que la película pretende mostrarnos y transmitirnos.

McKee explora en esta arriesgada película el horror más puro, aquel que se esconde tras fachadas y rostros normales y humanos, obliga al espectador a replantearse el concepto de lo moral, de lo correcto, nos desnuda la criatura con mayor poder para el mal, el hombre, y sostiene nuestros párpados hipnotizados por las imágenes, por la música, nos hace testigos del horror más puro y a la par más real, sin imaginería extraña, sin recursos escénicos que hagan tambalear la veracidad, la terrorífica verdad de que el terror puede vivir en tu consorte, tu conocido, tu vecino…

En conclusión, una película en absoluto agradable de ver (más por lo psicológico que por lo visual, como siempre ocurre con este director, elegante en sus metáforas y en lo que elije mostrar y ocultar) pero de una gran calidad técnica e interpretativa. Una historia necesaria, una película imprescindible. Altamente recomendable.

-Enoch-

miércoles, 1 de agosto de 2012

Sin Rastro (Gone)

Valoración: 6/10

“Sin Rastro” (Gone) nos narra la tragedia que se cierne sobre dos hermanas. Una de ellas vive en constante estado de miedo tras haber escapado de una muerte segura a manos de un asesino en serie que la tuvo cautiva, o eso dice ella, puesto que nunca pudo probar la existencia del mismo ni de su secuestro, lo que la conduce a que su salud mental sea cuestionada. La otra es una joven normal, estudiante y con una vida de lo más común.
Una noche cualquiera la segunda de ellas desaparece sin dejar rastro convocando al presente todos los miedos de su torturada hermana que está segura de que aquel que le atormentó en el pasado ha regresado a terminar lo que empezó y ha confundido la víctima.
La carrera contra el tiempo comienza, pero ¿qué hacer para probar que sus peores miedos son reales cuando ni las autoridades creen en ella? ¿o quizás no lo son?... El suspense está servido.

Heitor Dhalia (A la deriva, Olor a Caño…) dirige este thriller sencillo a la par que entretenido. El guión, firmado por Allison Burnett, tiene los suficientes giros y presenta una concatenación de situaciones efectiva y amena, manteniendo en todo el momento el ritmo. Por su parte, la absoluta protagonista (secundada por jóvenes rostros conocidos como West Bentley, Jennifer Carpenter, etc.) Amanda Seyfried, a la que conocemos por éxitos de taquilla como “Mamma Mia”, “Caperucita Roja” o “In time” y por otros títulos más pequeños pero que demuestran más su potencial como actriz, como “Chloe”, realiza una aceptable interpretación de esta joven problemática, obsesionada, aterrorizada, pero llena de coraje para tratar de demostrar lo que cree y recuperar a su hermana perdida.

En conclusión, la película, en conjunto, es un producto de muy fácil consumo y que cumple sobradamente con su función de entretenimiento sin requerir esfuerzo mental alguno y sin alterar los nervios del espectador en demasía (pese a ser un thriller). Cine “palomitero” para consumir y olvidar, ideal para momentos de tardes de aburrimiento donde no apetece al espectador “encender” el cerebro. Aceptable.

-Enoch-

miércoles, 25 de julio de 2012

Silent House (La casa Silenciosa)

Valoración: 7/10

Chris Kentis y Laura Lau firman la dirección de uno de los escasos remakes cuyo visionado merece la pena e incluso enriquece la propuesta original. "Silent House" versiona la película de terror de  Uruguay "La casa Muda", dirigida por Gustavo Hernández con un guión de Oscar Estévez que participó en el festival de Sitges de 2010 presentando un tipo de filmación de "cámara en mano" novedoso, donde el espectador vivía las desventuras de la protagonista prácticamente en primera persona desde el primer al último fotograma rodado de un único plano, sin cortes, sin respiro. La nueva versión asume y depura la técnica, enriqueciéndola con una fotografía de alta calidad de Igor Martinovic que ni marea ni cansa a la audiencia pero sigue manteniendo el trasfondo hiper realista y sabe jugar con luces y sombras e inquietar más con lo que sugiere o hace temer que con lo que realmente muestra.

De una forma similar a su predecesora, "Silent House" nos cuenta la historia de una joven y su padre que acuden a una casa de campo, perdida y sin vecinos cercanos, para terminar la mudanza y ejecutar labores de restauración para proceder a la venta del inmueble. Allí se unirán al tío de la joven, que les ayuda en la tarea, y ella  reencontrará amistades de la infancia... Cae la noche, les cerca la oscuridad, y sombras del pasado y el presente se cernirán sobre ellos haciendo que las horas de tinieblas sean las más largas y aterradoras de su existencia.

"Silent House" se suma al carro de unas formas de cine ya un tanto manidas (retomando los recursos de "Paranormal Activity" o "Rec", entre otras), tira de un recurso en sobreuso, como utilizar en su marketing el factor de estar inspirada en un acontecimiento real y se suma a la ecuación el ser un remake. Pero pese a todo ello logra sorprender y agradar y ello viene dado tanto por una forma de contar los hechos de una forma diferente, intrigando a aquellos que ya visitaron el producto original, introduciendo nuevos personajes y situaciones, como por la gran fotografía ya comentada, y sobre todo, por estar a la cabeza del equipo de actores una Elisabeth Olsen que se erige como una auténtica reina del grito. Su papel en "Martha, Marcy, May, Marlene" ya resultó inquietante, y todo su potencial aterrador se desata en esta producción de terror donde sus miradas, gestos y temores se consiguen transmitir al espectador creando una creciente sensación de inquietud y continua anticipación a sobresaltos que ocurren... o no.

En su contra apuntaría quizás únicamente una serie de aportaciones de guión, de pistas entregadas al espectador a lo largo de su metraje, que resultan demasiado obvias, demasiado claras y pueden estropear más de una sorpresa. Si en algo resulta mucho mejor la original es en este aspecto, en mantener a la audiencia en la constante interrogante, elucubrando lo que se oculta tras cuanto acontece en la película hasta su esclarecedor final. No olvidemos que "Silent House" es más un film de terror psicológico que visual, con lo que el factor de aspectos predecibles, o mantener al espectador más ocupado intentando comprobar si sus teorías según las pistas son correctas, resultan menos efectivos que tenerlo simplemente sufriendo o esperando cualquier tipo de sorpresa, desde la más mundana hasta la más sobrenatural.

De cualquier manera, es esta película un producto de calidad, un remake que si bien quizás no era necesario, sí que resulta altamente disfrutable para todos aquellos que amen las películas que retan los nervios y nos mantienen agarrados a la butaca de principio a fin. Recomendable.

-Enoch-


viernes, 20 de julio de 2012

Sombras Malditas - El Paraíso Prohibido (III)


CAPITULO 3


TARANIS

Vacilan mis pasos, reptan entre la maleza que invade lo que un día fue camino, avanzan por la conocida senda que me arrastra cada noche fuera de mi fortaleza... Caigo, caigo de rodillas una y otra vez.

Siento mi cuerpo morir una muerte vetada, siento cada músculo contraerse en supremo dolor mientras mis manos se ajan tratando de arrastrar todo mi ser, avanzar, adelante, en busca del odiado bálsamo.

Unos infinitos metros son recorridos en agonía hasta que mi cuerpo reposa un instante sobre la roca vigía al borde del acantilado mismo, muralla de inmutable eternidad que me separa del mundo al que esta noche inevitablemente, habré de aventurarme. Descansa mi rostro sobre la gélida y áspera superficie de la roca, que besa mi mejilla rasgando su repentina y extrema fragilidad. Grito, grito alzándome en un último esfuerzo, invirtiendo toda mi ya trémula voluntad. Grito, grito dejándome caer, al abismo, a la oscuridad, allá donde las brumas ocultan la base del acantilado...

El frío del viento nocturno, el suspiro de la brisa, hálito de un mar de hielo abraza mi caída dibujando, una con la niebla, la sombra aún más oscura que el manto nocturno y sus abismos a mis espaldas. Despliego de forma inconsciente y desesperada la parte de mí ajena a la humanidad que en carne viva me hace sufrir, alas negras que en su iracundo batir evitan la unión de mi cuerpo con las rocas, con el rumor de las olas, sumergirlo en la tumba fría del mar oscuro.

Apenas puedo ver, lloran mis ojos lágrimas negras, ponzoña del condenado, mientras, a varios metros sobre una tierra ajena y arrastrado por mis sobrenaturales dones, cruzo el bosque y sus secretos. Esta noche ningún lobo es mi guardián, ningún alma viviente osa acercarse al destructor, el silencio es único compañero de mi sufriente paso, incluso los más antiguos robles parecen llorar hojas de muerte....

Mis brazos yacen flácidos a mis costados, y entre la maraña sudorosa que es mi cabello inerte sobre mi rostro atisbo las primeras luces de la aldea acercándose...
Desiertas las calles, abandonados objetos a cuya forma borrosa no puedo dar nombre son los únicos testigos de mi paso, enseres olvidados por aquellos que, presintiendo el peligro, presintiendo el horror lo abandonaron todo para ocultarse en lo más recóndito de sus hogares, temiendo, rezando, irónicamente orando a un Dios capaz de condenar a un ser maldito a cruzarse en su camino.

Elevo mi rostro al firmamento alcanzando casi el límite de mis fuerzas, saboreando la hiel del cénit del sufrimiento en una garganta presa del fuego... Siento el antiguo terciopelo de las etéreas plumas tornarse más y más sólido, más y más afilado. Siento cómo, con el batir de mis alas se hunden, sutiles y efectivas en mi carne, derramando siniestro rastro de negro veneno a mi paso. Desgarrando, doliendo, sufriendo... materializando en mi grito la carcajada de aquel que sentenció tamaña condena...

Una luz trémula, pálida, invisible al ojo humano mas clara e inconfundible en mi sobrenatural mirada, brilla a través de una ventana abierta a la que mi dolor me atrae, me arrastra y fuerza riendo de mi desgracia. No hay vela alguna, no hay candil, sólo el brillo de un alma que ya dibuja su senda invisible al otro lado, al más allá, a un cielo del que soy proscrito...

Atraviesa mi cuerpo el alfeizar para de nuevo tomar mis pies desnudos contacto con el firme suelo de la estancia.
En el centro mismo de la austera habitación, sumida en tinieblas está ella, sin atisbo alguno de miedo, sin intención alguna de escapar u ocultarse, con la paz de la certeza de la muerte en la mirada, con la satisfacción de una vida ya vivida en su calma sonrisa. Envuelve su sosiego el halo de luz que llama su alma al paraíso, dota a su nívea vestimenta de sobrenatural brillo, regala a sus profundas arrugas, al océano de su mirada antigua, al crepitar de su blanco cabello el poder de una vida aún latente, de un alma aún aferrada a la terrenal existencia.

Se alza mi brazo, cual títere sin voluntad... se unen sus ajadas manos sobre su pecho en el instante mismo en que mi garra reposa sobre su frente. Robando, corrompiendo, viciando, destruyendo. Es el fin de la pureza, es el fin de la vida, es el fin de mi dolor.

Maldición, condena al ostracismo rota por el pavor al dolor infinito, contacto de piel con piel, mármol con papiro que sella el pacto tácito, el intercambio.

- Moira... - suspiro entre dientes, bendigo grabando su nombre en mi recuerdo-

Sangre, sangre y luz que brotando de sus ojos ya cerrados, de su boca, ahora grotesca mueca cadavérica, abandona su cuerpo... Sangre que es su vida, luz que es su alma abandonan el templo de carne largos años habitado y surcando el aire nocturno sellan una a una mis heridas, transforman cuchillas de nuevo en plumas y dotan de brillo a unos ojos ya océano de insondable negrura. Muerte que me da la vida, espolio forzado del bien más sagrado para el mal más supremo.

Cae su cuerpo inerte, se desploma entre las olas de su atuendo ahora escarlata con un golpe seco.

Silencio, de nuevo el silencio. Vida, de nuevo vida en mí, una nueva victoria sobre mi sufrimiento, un nuevo triunfo de la crueldad, un nuevo giro de la ruleta de mi condena.

Un nuevo golpe surgido de la nada, una respiración entrecortada, inesperada, que revela una presencia no presentida a apenas unos metros de la consumación de mi crimen. De nuevo un remolino de oro y terciopelo rojo, como la sangre que aún mancha mi rostro, que aún brilla en mis alas, aproximándose.

De nuevo el abismo es mi salvador. Salto, cruzo la ventana de nuevo hacia la noche, mi custodia, y me elevo, me elevo hacia un firmamento hacia el que toda senda redentora ya se ha borrado, ya he borrado. No hay salvación, sólo vida, sólo condena, sólo soledad.



AERYN

La noche me acoge como una vieja amiga, como un manto raído que es ya parte de nuestra propia piel y en el que nos envolvemos más para sentirnos seguros que para buscar abrigo. Camino a través de ella con paso seguro, silencioso, como me ha enseñado la vida en los bosques; Moira estará dormida gracias al láudano, si es que la amargada esposa del herrero ha cumplido lo prometido, y espero que duerma toda la noche mientras froto sus miembros doloridos... hace demasiado tiempo que no puede salir de la cama y sus articulaciones están tan atrofiadas que nunca volverá a caminar, da igual lo mucho que las masajee con mis pomadas y mis escasos remedios. Si de algo me culpo es de la soledad a la que he obligado a mi pobre amiga, incluso en los últimos momentos de su vida, sobre todo en estos postreros amaneceres, cuando tendría que estar rodeada de hijos y nietos amorosos; supongo que es su castigo por acogerme y quererme, por aliarse con las fuerzas del averno y los seres malditos que, como yo, traen la desdicha a las almas temerosas de Dios.

Las puertas y ventanas están cerradas a cal y canto, y ni siquiera los perros ladran esta noche, como si el silencio pudiese protegernos del mal que se intuye en estos últimos tiempos... o quizás sólo yo lo sienta de ese modo; hace mucho que he dejado de analizar mis premoniciones; no sirve de nada y jamás he obtenido una respuesta al por qué soy distinta, por qué soy yo el objeto de esta maldición del tiempo detenido, de una eterna juventud que no he pedido ni deseo; del por qué una madre que me amaba me dejó en este lugar, frío e inhóspito, de gentes sin corazón, donde sólo las bestias me dieron cobijo y una familia... y Moira, mi vieja y querida Moira; la única excepción, con un alma pura y un corazón tan grande que no le cabe en el pecho. Apresuro el paso cuando diviso su cabaña, separada del resto del pueblo, asaltada por una urgencia que no comprendo. Mis latidos se aceleran, mi respiración parece detenerse en mi pecho y siento la sangre correr en mis venas, ardiente y espesa como un río de lava. Abro la puerta de golpe, sin cuidado alguno, y mis ojos se clavan en la ventana, donde me parece ver una figura oscura perdiéndose en la noche y el revuelo de unas alas negras abandonando la estancia. Pero no puedo detenerme a buscar explicaciones a mi absurdo exceso de imaginación, porque en el centro de la estancia, desmadejada, rota como una muñeca vieja y cubierta de sangre, yace mi única familia, mi única amiga, la única persona que he amado en mis largos años de vida...

Un lamento, un quejido desgarrado rompe mi garganta y se convierte en grito de dolor, en llanto desatado como un torrente imparable que amenaza con hundirme en este pesar sin consuelo y ahogarme en lágrimas... me dejo caer de rodillas y acuno en mi regazo el cuerpo lívido, terriblemente pálido, de Moi, de mi hermana, mi madre, mi ancla a la cordura en esta vida terrible que se niega a abandonarme o a traerme esperanza. Sus manos, arrugadas y dulces, gastadas a base de caricias derramadas sin mesura, caen laxas sobre mi falda... ya no volverán a recorrer mi rostro maravillándose de la tersura que odio y no comprendo; no volverán a entrelazar mis dedos con los suyos como hacíamos desde niñas, formando una cadena irrompible, una frontera frente al resto del mundo; no amasarán el pan que nos unía como la comunión sagrada que el sacerdote me ha negado desde que tengo memoria. Las beso entre sollozos y acuno su cabeza contra mi pecho acariciando el blanco y ralo cabello que tantas veces peiné entre risas. La sangre que cubre su camisón mancha mis ropas y mi piel, mis labios, mi alma misma, que sangra por la pérdida irreparable. La yema de mis dedos recorre con lentitud la herida de su frente
y comprendo, horrorizada, que su muerte no ha sido un accidente. Santo Dios! Quién ha podido hacer esto a una pobre anciana ya al borde de la muerte? Quién, qué clase de monstruo se lleva el último aliento de alguien que ya está condenado? Ha sido él, lo sé... no entiendo por qué, no entiendo cómo, pero sé que ese extraño ser que he intuido huyendo por la ventana ha sido su asesino, y una furia terrible, una cólera como no he conocido nunca, me asalta de repente; ojalá fuese cierto lo que dicen de mí, ojalá tuviese el conocimiento y el poder de las fuerzas oscuras, porque necesito buscar a ese monstruo, a esa abominación sin alma y sin conciencia y cobrarme venganza por lo que me ha robado.

Siempre he sido egoísta, siempre la quise para mí, a mi lado, aún sabiendo que eso la alejaba de los demás, que sería rechazada por mi causa. Como una niña caprichosa, tomé y tomé de ella todo lo que su inmensa generosidad me ofrecía, consciente de que nunca podría corresponderle adecuadamente. Y ahora, cuando su último suspiro busca ya esos cielos abiertos que soñábamos juntas, cuando aún su alma gravita sobre esta estancia austera que era su hogar, sigo pidiendo, sigo pensando en mí... no soy buena; en eso sí tienen razón los aldeanos. Mientras abrazo el cadáver de Moira, sólo puedo pensar en mi propio dolor.

A través de la puerta, todavía abierta, se acerca el resplandor del candil de alguno de los vecinos... sin duda mis gritos les han despertado y acuden, temerosos, a buscar la causa de mi inusitado comportamiento. Ni siquiera les dirijo una mirada; no me interesan, no son nadie, nadie! Jamás velaron por Moira, jamás la invitaron a sus casas ni le preguntaron si precisaba algo, nunca le perdonaron su debilidad y su poca cordura al aliarse con la bruja, con la compañera de los lobos, con la criatura de la noche, con el ser maldito que ahora acuna el cadáver de la pobre infeliz. El jadeo se repite en unos y otros y sus ojos sólo ven la sangre que la cubre a ella y que ahora me cubre también a mí. Sus exclamaciones me hacen saber con claridad lo que piensan y comprendo que han encontrado al asesino mucho más rápidamente que yo misma. Hablan de capturarme antes de que pueda lanzarles un hechizo, de encerrarme dejándome inconsciente para que no pueda atacarlos; sé que tengo que alejarme, que su miedo y su ignorancia necesitan un culpable y yo soy la víctima perfecta, pero me resisto a dejar a Moi con esta gente.

- Fuera, me habéis oído? Fuera todo el mundo, dejadnos solas u os haré pagar cada gesto de rechazo, cada insulto y cada desdén que sufrió por vuestra causa.

Han reconocido la rabia y la oscuridad en mi voz, porque salen a toda prisa cerrando la puerta tras ellos. Sé que me esperarán fuera, que en cuanto asome la cabeza intentarán atraparme, pero no me preocupa en lo más mínimo. Con la fuerza de mi perenne juventud, recojo el cuerpo de mi querida amiga y lo subo a la cama. Retiro el inservible camisón y lavo su cuerpo con cuidado, como si aún pudiese sentir la tibieza del agua y el aroma de los aceites que ungen su piel. Cierro sus ojos despacio y coloco en ellos dos monedas para pagar al barquero. Busco su vestido de fiesta, el único que poseía, y la visto con él; peino su pelo desenredándolo despacio, humedeciéndolo con mis lágrimas y trenzándolo con cintas de colores... siempre le gustó el arcoíris, afirmaba que era la esperanza tras la tormenta, y quiero que todos los colores del mundo la acompañen en su viaje. No sé cuánto tiempo ha transcurrido, pero supongo que varias horas, porque el sol comienza a clarear a través de la ventana. He estado hablando con Moira, despidiéndome, pidiéndole perdón por haberle fallado, por haberla dejado sola cuando más me necesitó, lamentándome por no haber podido esperar con ella una muerte dulce, tomando su mano y hablándole en voz baja hasta que su alma buscase la paz; le he jurado que buscaré a su asesino y le haré pagar por su crimen. Si estuviese escuchándome, me habría hecho desistir de tal despropósito, asegurándome que nunca la venganza resucitó a nadie... su silencio, más que nada, me dice que ahora sí estoy sola, ahora sí ha llegado el frío...

Me abrazo a mí misma buscando un poco del calor que siempre encontré entre sus brazos, pero ya no volverá... Yo he visto a la muerte caminar entre los hombres, buscando al infeliz que habría de recorrer con ella el camino sin retorno. He visto a esas almas resistirse y aferrarse a la vida como un niño al pecho seguro y cálido de su madre... pero la muerte siempre lleva prisa porque siempre va retrasada, mucho más que la vida misma, y siempre llega demasiado pronto para los que la temen. Moira jamás le tuvo miedo, es lo único que me consuela ahora mismo; sé que, esté donde esté, ya no sufre, ya no hay dolor ni soledad; su piel volverá a ser tersa y su cuerpo el de una joven feliz y vital, esperando mi llegada, inquieta como una ardilla, y asegurando que nunca ha conocido a nadie tan lento como yo. Beso su frente por última vez y, con un suspiro, me asomo a la ventana entreabierta y llamo a Shadow, que espera, como siempre, a las afueras del pueblo. Los vecinos le temen como al infierno y se apartarán en cuanto le vean. Cuando llega bajo la ventana, araña la madera con sus garras para llamarme y salgo en silencio, los ojos secos y el corazón desgarrado, pero eso no es algo que les vaya a mostrar a esta horda de curiosos ignorantes. No me defenderé, porque de nada serviría; no creerían lo que tengo que decirles, porque ninguno cree en la existencia de la sombra que les he asegurado que vive en las ruinas del viejo castillo. En el suelo, a la luz del amanecer que se abre paso, el primero que Moi no verá, una pluma de tamaño descomunal llama mi atención. La tomo en mis manos y la sangre brota al cortar la carne de mis palmas: Está afilada como una cuchilla y rígida como si fuese de metal, pero en cuanto mi sangre la humedece, se transforma en la suave pluma negra de lo que parece ser un pájaro de increíble tamaño... es suya, lo sé, y juro encontrarlo, maldecirlo y exigirle respuestas. En cuanto llego al bosque, comienzo a correr hasta que siento que mis pulmones van a estallar. Las lágrimas corren de nuevo libremente y mis sollozos se pierden entre el silbido del viento y los aullidos de Shadow, que parece lamentarse conmigo por la pérdida de nuestro ángel bondadoso. Me dejo caer contra una roca y el roce áspero de la piedra araña mi espalda mientras entierro mi rostro entre las manos llamando a Moira en nuestro claro, al lado del columpio.

- Vuelve, Moi, vuelve aquí y llévame contigo…


TARANIS

Apenas un segundo ha evitado el encuentro de este condenado con la acusadora mirada de la figura que inexplicablemente no intuí, no presentí acercándose al lugar donde la muerte devolvía vida a este cuerpo caduco habitado por un ser imperecedero.
Mis alas, ya sedoso vehículo sobrenatural, abandonada su cristalina e hiriente consistencia tras absorber la vital energía de la anciana me arrastran más allá de la ventana y me conducen al refugio de la impenetrable oscuridad oculta entre las más altas ramas de los centenarios árboles que circundan el lugar de la condena, del crimen.

En estable equilibrio se aferran mis pies, en suave abrazo pliego las alas sobre mi torso desnudo... ¿Qué me detiene? ¿Acaso la culpa? No, eso ya quedó atrás, muy lejos... es la curiosidad, sí, la malsana curiosidad del depredador...

Los gritos de una mujer emanan del lugar donde la muerte sólo había dejado silencio, una voz rota, desgarrada que impreca en el lenguaje de la ira a un destino que roba, arrebata... destino del que soy mano ejecutora, verdugo. Mis ojos ahora llenos de vitalidad escrutan la noche, mas no soy capaz de avistar el rostro del dolor... sólo una mancha de sedosa tela roja que revela su figura fundiéndose con el escarlata de la sangre de la anciana, sudario de perdición, en un abrazo entre dos mundos.

Pasan las horas, y ella no abandona aún cuando la existencia lo ha hecho ya, a mi víctima. Limpia su cuerpo, peina su inerte cabello... rituales quizás de una despedida, rituales quizás prestos a alterar un final violento, corrupto, viciado... sortilegios de pureza que devuelven al lugar una magia perdida, la virtud expoliada.

Pero no está sola, la multitud se va agolpando, surgiendo de las entrañas de cada hogar silencioso... los susurros de los aldeanos, dibujada la acusación y ya sentencia en el rostro, son una voz única arremolinándose en torno al templo en que ha convertido al hogar de la anciana fallecida entre mis manos. Vigilan, acechan, juzgan... condenan, y observo cómo, quizás esta noche mis actos no hayan robado una sola vida, sino que otra más valiosa y valiente esté a punto de apagarse.

Pero algo inesperado sucede, un lobo de notables dimensiones se abre paso, suspicaz su mirada, silenciando el susurro de muerte, abriendo un camino entre verdugos para que ella, la figura envuelta en terciopelo escarlata, abandone al nacer del día, el edificio. Guardián, custodio y guía, el animal precede el camino que la improvisada sacerdotisa toma dirigiéndose al bosque...

Camina en silencio absoluto, rostro inclinado, oculto por un torbellino de dorados cabellos y capucha de seda sanguinolenta, máscaras de un rostro de luto. Camina, y tras ella, un rastro de vida, gotas de sangre brotando de la palma de su mano marcando su desgracia, camina, y en ella, entre sus frágiles dedos, un objeto azabache, una pluma, la pluma del condenado...

Deshago el abrazo de mis alas y me deslizo al viento, siguiendo su sangre, siguiendo su figura ya difusa entre los árboles, siguiendo el aroma amenazante de su guardián desapareciendo a mi espalda la aldea y sus habitantes, el rugido de su ira...

La tierra vuela bajo sus pies en iracunda carrera, el aire silba entre mis alas, las ramas gruñen a mi paso, pero mi voluntad es férrea, acechando, más y más cerca.

Un remolino de sangre se dibuja ante mis ojos precipitándose al suelo, cubriendo su capa de vergüenza no sólo su invisible figura, su prohibido rostro, sino la roca que la acoge, que abraza su llanto y escucha sus lamentaciones...

Desciendo a unos metros tras ella, sienten mis pies el frescor del matutino rocío sobre la hierba mientras, en un trance más allá de la razón, camino lentamente hacia ella, sin ocultar siquiera las masas de negro plumaje a mi espalda, que, a cada paso, entregan su sedoso beso mortal a cada flor que osa enredarse en ellas dejando un rastro de pura muerte, pura destrucción.

Un gruñido me devuelve a la realidad. El animal que la acompaña se halla entre nosotros, enfrentándome, la advertencia escrita a fuego en su mirada glacial, mi imagen reflejada en unos caninos dispuestos a desgarrar cualquier amenaza. Sobrenatural criatura que no teme al condenado...

Detengo mi andadura y observo como la figura de la dama misteriosa se alza, aún de espaldas, presintiéndome, notando el peligro hundiéndose en lo más profundo de su ser, susurrando la brisa presagios de muerte en sus oídos...

Corre, corre de nuevo mientras el gruñido de su compañero se hace más y más sonoro instantes antes de girar su poderoso cuerpo y seguirla.

Una sonrisa ladeada, macabra, se dibuja en mi rostro mientras sigo su camino hacia el lugar que parecen fijar como su salvación, una cabaña olvidada, perdida en lo más profundo del mismo bosque tras cuya endeble puerta no tardan en desaparecer. Ilusos. Inocentes.

Mis pasos me llevan hasta el huerto frente a la entrada y hasta ese punto llega el sostenido jadear de ambos, el olor de su miedo...

Alzo mi mano sobre mi hombro y tomo entre mis dedos una de las plumas aún extendidas para con un gutural gemido arrancarla de mí... la observo sobre mi palma y con un soplido entre mis apretados dientes la entrego al viento, mensajero que la toma entre sus brazos y la conduce en grácil vuelo hacia una de las ventanas entreabiertas de la cabaña, deslizándola a su interior, hacia ellos.

Una advertencia, una amenaza.

Se frunce mi ceño alzando el vuelo, como la ira se refleja en un cielo al que regresan las tinieblas hechas tormenta corrompiendo la pureza de un alba promesa de luz, realidad de tinieblas. Alzo el vuelo, bato mis alas malditas danzando con la bruma por la que me deslizo hacia mi morada azotada por la furia de los elementos, mi furia.


AERYN

El miedo no respeta el duelo, ni el dolor ni la angustia de haberlo perdido todo en sólo un instante. Entre lágrimas que caen, libres por fin de la atadura que el cariño de Moira les imponía, mi mente vuela una y otra vez a los últimos momentos compartidos con quien me enseñó todo lo que sé acerca de la ternura y del perdón, con quien fue mi amiga primero, mi hermana mayor más tarde y al fin madre e incluso abuela; con el único corazón puro de estos bosques. Pero ni su recuerdo ni el lacerante grito que nace en mi pecho por su sangrienta e injusta partida, consiguen aplacar la sensación que eriza mi piel de terror y que fluye por mis venas con la adrenalina de un pánico incipiente... alguien me acecha, algo se oculta en la espesura convirtiendo éste, mi santuario, en un templo ya profanado que me ha de negar, a partir de ahora, el consuelo y la seguridad que solía aportarme. Me alzo despacio, girando mi rostro en todas direcciones, buscando la fuente de este temblor de mis manos, de este aleteo alocado de mi corazón y esta respiración agitada que se condensa a la luz naciente del frío amanecer.

Shadow, mi amigo inseparable, mi fiel guardián, se demora unos pasos tras de mí mientras emprendo la huída, cobarde por vez primera, hasta mi cabaña, exiguo refugio que pronto habrá de ser abandonado, esperando el día en que esta locura llegue a su fin. Escucho sus gruñidos feroces, el gemido bajo y ronco de su pecho, mucho más que un animal, convertido en mi sombra por su propia elección, en protector por un destino que nos niega el conocimiento de sus caminos y sus motivos, haciéndonos no lobo y mujer, sino hermanos en la niebla que envuelve nuestro misterio... tampoco él parece envejecer; tampoco él enferma, ni sufre en sus carnes la huella del tiempo y los síntomas de un cuerpo que se marchita. He aprendido a confiar en sus instintos, a guiarme por su paso seguro precediéndome, vigilando el camino, alejando el peligro; abro la puerta de madera lamentando la endeble protección que nos proporciona y Shadow entra tras de mí. Ni la traba de acero ni el pesado mueble que arrastro hasta ella la harán más fuerte ni más segura. Mis manos se cruzan sobre mi pecho, respirando agitada, oteando el exterior a través de la pequeña mirilla, buscando, esperando, quizás, la llegada de la gente del pueblo que exigirá justicia por un crimen que no he cometido.

No hay consuelo a este dolor... todo mi amor, toda mi ternura y el cariño inmenso que compartí con Moira, han desaparecido de este mundo con su muerte, como si nunca hubiesen existido. Para ellos no soy más que la bruja, la hechicera oscura, la niña maldita que se negó a envejecer. Si han sido testigos, a lo largo de toda una vida, de la amistad profunda que nos unía, han decidido ahora ignorarlo y buscar en mí la culpa a un crimen que no comprenden. No es su acusación la que duele; a ella estoy acostumbrada y he aprendido a dejarla a un lado. Es el hecho de saber que un monstruo nos acecha y que nadie me creerá; que mientras ellos me persiguen, me insultan o intentan incluso acabar conmigo, algo terrible crece ahí afuera y se nutre de nuestros miedos, de nuestra ignorancia... y por lo que ha hecho con Moi, de nuestra sangre y nuestra vida.

De repente, rompiendo la quietud de la mañana, un aullido terrorífico de mi fiel amigo me hace temblar como si la sangre se hubiese helado en mis venas. Se acerca a la ventana, que ahora veo entreabierta y me apresuro a cerrar, pero ya es tarde... en el suelo, a mis pies, una gran pluma negra, terciopelo oscuro con brillos de seda, detiene mi respiración en mi pecho y trae a mis pupilas el terror más absoluto. Sé lo que significa, sé lo que anuncia, y comprendo que el peligro, para mí, ha cubierto todas las salidas. No hay lugar en el que esconderse, ni tiempo suficiente para huir, esa es su amenaza. No habrá piedad, porque no hay culpa en un depredador acechando a su presa. Estoy condenada por mis iguales y por ese ser oscuro que ha salido a cazar y me ha marcado ya como suya.

Han pasado varios minutos pero no se oye a nadie en el exterior; ninguna figura asoma, amenazante e indignada, exigiendo castigo... una parte de mí, la parte cobarde que se oculta tras estas paredes, casi desearía ver aparecer las antorchas y los gritos de los aldeanos, porque a ellos sí sé hacerles frente, con ellos sí me atrevo a salir a la luz. A mi mente acude la idea de que jamás en la vida me he escondido de nada ni nadie, ni siquiera cuando fui despreciada, rechazada y obligada a alejarme de los únicos seres humanos que conocía. Shadow continúa gruñendo al amanecer, que hoy ha decidido pintarse de gris y cubrirnos con su manto de agua y niebla; mi vello se eriza y corro a empaquetar mis exiguas pertenencias: algunas hierbas, mi otro vestido, la medalla que llevaba cuando me encontraron, mi arco, mi cuchillo, un pedazo de queso y un trozo de pan.

Me detengo en medio de la estancia sin saber qué hacer, sin atreverme a abrir la puerta y enfrentarme al pánico que me atenaza, que me ata con cadenas a lo que conozco, por malo que sea, con tal de no afrontar el misterio. Me inclino y tomo en mis manos la pluma, el arma que ha herido mi palma hace apenas una hora, y la sangre, que había dejado de manar, fluye de nuevo a los bordes ya casi cicatrizados, arrancando una gota que es absorbida por su negrura como el agua en un desierto. La aprieto con fuerza en mi puño cerrado y su suavidad, la aterciopelada caricia sobre mi piel, me sorprende y asusta a partes iguales. Es mi sangre la que la atempera, la que convierte en etérea y dúctil materia el duro filamento antes cortante y frío...

Salgo al exterior lentamente, como un ser temeroso de mostrarse a la luz naciente, pero lo hago con la cabeza bien alta, luchando por no mirar, asustada, en todas direcciones. Shadow sujeta entre sus dientes la manga de mi vestido e intenta obligarme a entrar de nuevo en la cabaña, pero no lo haré... ya no es mi lugar, mi refugio. Sin Moira, ha dejado de ser un hogar. Mis pasos me dirigen a lo más profundo del bosque, a la lobuna guarida que me acogía de niña, jugando al escondite con mi pequeña amiga. Shadow es su propio alfa, un lobo que ha escogido tener como única compañía a una humana solitaria, pero aún así es respetado en la manada y todos me reciben con alegría, dejando en mis manos el toque suave y húmedo de sus hocicos. Deposito mi petate en un rincón y salgo, decidida, a enfrentarme al asesino. Él es la oscuridad, es la muerte; es la sombra que acecha tras cada esquina, en cada rincón, recordándome que no hay lugar en el que ocultarme, que vigila cada uno de mis pasos, que siempre me ve... pero también es la respuesta a todas las preguntas que jamás me atreví a formular. No sé quién es, ni qué es, pero sé que no es humano. Quizás el infierno le haya dejado libre para atormentarnos, quizás sea un monstruo, una retorcida aberración que oculta su imagen deforme, aunque las sombras que he vislumbrado en el castillo niegan esa definición. Sea lo que sea, es el único ser que, como yo, desafía las leyes de la naturaleza, las leyes divinas de la existencia.

No soy consciente apenas del trayecto que me conduce hasta las ruinas, abandonadas por mí en el mismo momento en que él las convirtió en su refugio. El temblor de mis manos es tal, que aprieto mis puños hasta que mis uñas arrancan nuevas gotas de sangre. En mi palma, apretadas, dos plumas negras cada vez más cálidas, más suaves, más... vivas. No tengo fuerza, no poseo los poderes que los aldeanos me atribuyen, a pesar de mi eterna juventud y mis capacidades de curación, extrañas y misteriosas; no tengo el valor de una guerrera ni la astucia que necesito para tenderle una trampa u obligarle a salir. Lo único que deseo, lo único que soy capaz de hacer, es demostrarle que no podrá hacer que me oculte de él, que no dejaré que me destruya, como hizo con Moira, sin oponer resistencia; que, por mucho que le tema, temo más el no saber, el continuar viviendo una existencia ausente de sentido, de una explicación lógica a lo que yo misma soy o del lugar del que provengo. Antes de regresar al bosque, dejo las dos plumas sobre un sillar gastado por el tiempo y cubierto de musgo. Ellas son mi respuesta... ellas son mi pregunta.